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Sergio Mansilla 
IMAGEN DEL PASADO 
Siempre está l loviendo en la memor ia . 
E l h u m o se con funde con las nubes 
y el agua con la sangre de las pequeñas y grandes heridas. 
Y s iempre hay tríeles y un día l leno de ladridos 
que no es noche ni es día. 
S iempre es la tarde cuando cierro los o jos , 
y hay le janas iglesias abarrotadas 
de mul t i tudes que ya murieron, 
y maderas grises gastadas por el v iento y por las miradas 
de h o m b r e y animales arrojados a quebradas infinitas. 
Y obje tos enhol l inados que m e sonríen desde el m a r 
que resopla lento en la noche. 
LA FORMA DE LA AUSENCIA 
Aprende a borrar los recuerdos con un solo golpe de dados. 
Dest ierra todos los fan tasmas que te a tormentaron en tus ant iguos sueños. 
N o hay río ni padres ni sombreros en la cabeza de los dragones . 
C o m o una niebla, como un papel b lanco 
extendido en el cielo y en la tierra. 
Cierra los o jos y navégate sin rumbo sobre esta agua 
que viene de n inguna parte y que va a n inguna parte. 
Aprende a caminar sin entender nada de las cosas; 
mira pero no veas. Sé c o m o un cacharro que pasa de m a n o en m a n o 
hasta que un día desaparece gastado por el uso. 
Ni una letra, ni un gesto, no saberse ni acá y allá; 
sólo caer y caer y caer c o m o la l luvia de un t iempo que no avanza. 
Ser nada , h u m o tal vez, huella sin pie, ni eso; 
invisible hasta para Dios mi smo que todo lo ve. 
C o m o la brisa de una tarde desnuda en orgasmo perpetuo. 
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PALABRAS PARA EL VIENTO 
Los muer tos que me acompañan son si lenciosos y modestos . 
N o necesi tan tumbas fastuosas 
ni ceremonias de n inguna clase para ser recordados por los suyos. 
Apenas el nombre y las fechas de nacimiento y muer te 
en una lápida o en una cruz de madera . 
Todos sabemos que, t ra tándose de seres tan poco importantes , 
estos datos inevi tablemente se volverán irrisorios con el t iempo. 
Será entonces el momen to de olvidar. 
Porque mis muertos son de aire, azules y están l lenos de arco iris 
que se deshacen con el solo aliento de los recuerdos. 
E N J U E V E S 
El murmul lo , las voces apagadas de la gente que pasa. 
Los naranjos rosados y las nubes alrededor de la risa. 
La noche t iene un regusto a sangre, 
c o m o una campana sorprendida en el acto de hacer. 
Aqu í yace de espaldas la fo rma del aleteo, 
musical izada por el cuello he rmoso de una mu je r de id ioma lento. 
Mi rando el cielo ruidoso del mar . 
Mi rando el hili l lo dulce del jueves que sigue y sigue. 
